我在美容院做学徒：花钱越多越美丽
2013年的时候，我从学校离开，投奔开养生会所的干妈，在那里开始了打工生活。
说是“养生会所”，其实就是普通的按摩店，大概是为了显得高大上一些。店里也装修得很精美，特意要和路边随处可见的“足疗房”“按摩房”区分开。
比如别人家是这样的：
以下图片均来自网络
我们家就得是这样的：
嗯，要的就是这个效果！
老板说，为了吸引“高端顾客”，不仅店内环境要“高档”，员工也要显得专业。店里除了还没到18岁的我，还有两个女孩。一个年纪最大，比我大10岁，为了给弟弟治病初中就辍学，之前一直在电子厂工作；另一个22岁，没有稳定工作，只是断断续续地四处打工。
……怎么看都和专业扯不上关系呢。
不过没关系，可以包装啊。老板让我们去学习技术和中医知识，一边给我们定做像医生白大褂一样的工作服，让我们在顾客面前自称是医学院毕业的学生。
理想效果图：
于是我就从17岁的打工妹，摇身一变成了刚毕业的女大学生。
为此还不得不谎报年龄，对外一直宣称自己是22岁只是长得年轻……偶尔记错又会说成24岁，每天早晨一睁开眼就要先想想自己今天有哪些顾客预订，应该是多少岁。
老板费这么大心思其实也有其他原因：现在大家提到按摩店就想到“特殊服务”，为了不被误会成性工作者，给店里带来麻烦，我们只能尽力向“专业医护人员”的形象靠拢。
可惜理想的小船说翻就翻。
我们的客人大多是住在附近的老人，以女性居多，即使这样也不能免除“嫌疑”。偶尔有男性光顾，迫于周围的风言风语很快就离开了——他们的妻子非常警惕，就好像我们三个女孩时刻准备勾引她们的丈夫一样。
也有一些固定的男性顾客，主要是老板早年的生意伙伴。他们可能就是所谓的“高端顾客”，消费很大方，然而却不是受欢迎的顾客：我们经常需要和老板一起应酬他们，在酒桌上不停地喝酒、敬酒；有的人还在半夜醉醺醺地闯进门说要按摩，之后又要求提供性服务，被拒绝了还不死心，又是各种上下其手的性骚扰……老板看在熟人的面子不敢得罪他们，又怕说出去破坏店里的名声，我们也只能私下抱怨几句，敢怒不敢言。
更糟糕的是，做了几个月，生意始终没有起色。没有客人的时候就拿不到手工费，也就几乎没有工资，我们不得不为之后打算。那个22岁的女孩很快辞职准备结婚，我也起了离开的念头，那之后要做什么呢？
就在这时，一位亲戚神兵天降：“我介绍你去***美容院吧。那可是大型连锁店！工资肯定比你现在高，而且只接待女性客户，也不用担心风险。只要坚持做下去，干个几年还能当店长呢！听我的没错！你一直待在这里能有什么出息？“
我当然是毫不犹豫地抱了大腿，奔着钱途……哦不，前途而去。
那家美容院大概长这样：
里面大概是这样：
美容师姐姐看上去也很专业很精英。记得当时的我满心崇拜，默默地在心里许下各种奋发拼搏的宏图大愿。
每个新人有三个月到半年的学徒期，这期间没有工资，一个月有600~1000的补贴，根据进店时的水平而定，有员工餐和免费住宿。
店里加上学徒一共有8个美容师，我是年纪最小的，不过大家刚进店时都很年轻。副店长在这里已经做了六年，刚来时只有16岁；店长30出头，已经有10年的从业经验。
平心而论，这里的人都还算亲切，业余时间氛围很轻松，大家相处得很愉快。但工作时等级关系非常明确，学徒要称呼所有人“老师”，一方面是表示尊重，另一方面也是在客人面前显示专业性；另外不仅是店长和副店长，我们在工作时间也要服从其他美容师的安排。
我在这里最常听到的观念是：起点——比如年龄和学历——不能代表任何事，只要选对了行业，跟着优秀的团队，自己又足够努力，完全可以拥有一份事业，过上想要的生活。
“想要的生活”，大概就是这样的愿景激励每一个学徒进行日复一日枯燥的学习和训练：每天早上8点来到店里，大家一起打扫整个店面的卫生，开早会，然后美容师们开始各自的工作，我们学徒就找一间空出的房间练习按摩手法，或者学习护肤品知识，背下大段商品资料，在美容师需要的时候帮忙准备美容用品、收拾房间……6点下班，晚班则是上午11点左右上班，值班到晚上9点。一天结束，每周轮休一天，其余时间天天如此。
每天的工作环境，床铺要一丝不乱，枕巾要折成一朵花
很快店里又来了一个学徒，还不到16岁。她甚至不是我见过最小的从业者，我们去参加美容行业培训大会的时候，遇见了一个12岁的女孩。对我们这些还没成年又想要为未来打算的女孩来说，美容院可能是比较好的也是为数不多的选择。老板也欢迎年轻的学徒，觉得我们更容易培养，也有希望成为稳定的员工。
这样的“培训会”在各地都有，通常是一些自称“商学院”的机构主办——这些机构都经营着自己的“高端美容会所”，各家美容院的老板带着整个团队来参加。虽然是美容行业培训，却只教授销售技巧。在三天左右的时间里，几百人聚集在同一个会场，学习如何与顾客沟通、吸引顾客消费。
从进入美容行业开始就有这种感觉：虽然是美容师，比起技工，我们更像是推销员。员工一整天都在通过按摩和面部护理服务顾客，主要收入却来自向顾客推销化妆品和微整项目。我们被训练和客人拉近关系，通过按摩技术和源源不断的赞美获取信任，再趁她们身体彻底放松的时候，推出“更适合她们的产品”。“从她进店那一刻起，她口袋里的钱就是你的，你要做的是想办法把它取出来。”“导师”在课堂上这样说。
气氛热烈的培训现场
我们还要学习“团队精神”，像军事训练一样列队喊口号，在“导师”慷慨激昂的演说后大声欢呼鼓掌，然后每个团队根据表现出的“积极性”被评分，分数最少的一组要在所有人面前接受批评和惩罚游戏。
店长和我们一样全程参加培训。我一直感到奇怪，每个团队都不乏经验丰富的员工，她们有（和普通员工相比）可观的收入，在自己的工作环境里拥有领导地位，为什么会心甘情愿接受这种严厉的、近乎羞辱的“训练”？
也许是会场里激昂的气氛很能鼓动人心：在这里我们不是服务于人的打工妹，而是为了事业奋斗的有志青年。社会充满残酷的竞争，不拼搏就会被淘汰，而美容院不仅是工作的地方，更是我们的家。我们感恩老板提供了工作和学习机会，为此要不断努力赚钱，创下更高的销售业绩，绝不抱怨。
“成为优秀的、事业有成的女性”，导师、老板这样说，作为成功范本的店长副店长这样说，这也是在美容院工作的女孩们给自己的期许。为了这个目标要不断赚钱，不断累积新客户，把那些走进店里享受服务的真正“优秀女性”留下来，从她们身上不断赚取金钱。“姐你真厉害，你事业这么成功，老公这么爱你，你值得更美，值得最好的……这款护肤霜很适合你的肤质哦。要体验最新的超声刀技术吗？可以让你年轻五岁……”
美容师销售培训大会
我却无论如何都无法想象这个被许诺的光辉未来，也可能是不想再接受洗脑式的教育，之后学徒期未满我就离开了。
也是在培训大会上，我第一次知道有男性美容师的存在，尽管人数非常少，完全淹没在女性的海洋里。和从事汽车修理、焊工之类“男性工作”的女性相反，美容行业的男性似乎获得很大期许，被认为力气更大、更刻苦，有巨大的发展空间。并且在“商学院”中，讲师以男性居多，据说年轻时也是美容师。
在这个行业，见到的几乎都是年轻面孔，四十岁以上的非常罕见。美容师年纪大了之后去哪了？据店里的前辈说，一般有两个出路，晋升成为店长，或者做“美容顾问”，四处跑市场，以专家的身份推销美容仪器和产品。
在培训会表演的“销售精英”
当然有些话她没有说出来。在一家店待上八年乃至十几年的人毕竟是少数，更多的女孩没有熬过学徒期，就因为无法适应销售、微薄的补贴无法维持生活而离开；也有的是在结婚怀孕后辞职，尽管大型美容院非常看重有经验的员工，愿意在她们怀孕时保留职位，让她们维系手头的长期客户，但也不是所有人都愿意留下，因为户口、经济、抚养孩子种种原因，使得她们选择回到老家。有些人可能会像我的干妈一样，试图自己开一家小店。
很快就有一个学徒辞职。她原本在工厂工作，来这里是希望学技术，有稳定职业，但是因为手掌太粗糙一直不合格。她似乎是独自在城市打拼，无法继续靠每月800的学徒补贴维持生活，最后只能另找出路。
之后不久我也离开了。
我一直和之前的老板——也就是干妈——保持联系，她告诉我店还在继续维持，现在只有她一个人在支撑。我想起最后留下来的、年龄最大的同事，问她：“大姐呢？”
“她早结婚了，就嫁在附近。那家男的之前因为老婆不能生离了一次婚，其他条件都挺好，家里还拆迁分了房子。她现在可享福了！怀孕之后全家当宝贝一样。也是她运气好，她年纪又大，家里又穷，不是在我这里认识的人多，给她介绍对象，能有这种好事情？”
延伸阅读
尊重原创，保护版权